2019年1月14日 星期一

聚餐 餐會?

      「鄭圓,你是不是舌頭壞掉了?」小鹿港問我。此時,我們正在曼谷考山夜市皇宮飯店前路邊攤吃炒麵。我疑惑著看著他,繼而帶著一絲憐憫,我知道他又吃不下這餐了。19天的旅程裡,泰半食物,小鹿港都看不上眼,我不知道他是怎麼活過來?而他也難以理解,我是怎麼吃得下去的?
    我的味覺、我的舌蕾,從小就讓我媽覺得,她用心煮的一餐,給我吃真是浪費了,我無言以對。但,我很想提醒我媽,我有一段日子是吃爸爸煮的,或許正是那段歲月,培養出我求生存的胃口,可是這樣講,對我爸似乎有失公道,因為我弟就很挑嘴啊。吃甚麼,我是家裡最沒有聲音的人了。或許根本原因是我在口腔期時,太滿足了,造就我的好嘴道。
    很少有人這麼直接「鄭圓,你是不是舌頭壞掉了?」的質疑或奚落,幸好我總是逆來順受,不輕易嘴人,所以就吞了下去。
    長年來,我一直思索「食物」對我的意義,口腹之慾、三寸舌罷了,雖然有太多俗語訴說著食物的重要性,像是民以食為天、吃飯皇帝大等,但講到底,食物是馬斯洛需求的最底層,人生還是有很多其他層需求的,我很慶幸,我舌頭壞了,但心靈沒有壞。我不太在意食物的美味,卻因此,更能聚焦在生命中除了美食以外的美好事物。
    聚餐、餐會等,我從來不在意吃甚麼,在意的是,跟甚麼人碰面,談論甚麼話題。曾有次,好友小田,難得從梨山下來,到我家門口,給了我一盒水蜜桃便離開,我有點小失落。我更期待的是,他一如既往地帶瓶高粱,咱們兄弟不醉不歸,我下酒菜都準備好了耶。
    耶誕節前,一個認識我的人T仔,走進逢甲一處營業場所,在裏頭的林大哥,從T仔的打扮判斷,T仔隸屬於某種團體,便詢問「你認識鄭圓嗎?」T仔嚇了一跳,可能擔心是尋仇的吧。後來T仔回頭找我,說柏林的林大哥向我問好。我一陣驚喜,也有點羞愧,2018年7月遊歐時,在柏林受到林大哥的照顧,回台半年了,都還沒表示,於是跟林大哥敲定了周末的聚餐。
    林大哥丰采依舊(這不是廢話嗎?不過相隔半年。),我們邊用餐邊開講,吃甚麼我不記得了,我相信那不重要,而且,現在我的身體,也都排出去了,至於聊甚麼,就很重要了,我銘印在心。我們除了暢談歐洲旅遊的點點滴滴外,林大哥不吝嗇的展示其pro級攝影作品,並分享拍攝技巧,讓我受益良多,我想我2018跟2019的歐遊,也算是得道多助吧。

    周末裡,我還參加了碩班指導教授的退休餐會,餐前的院長師長致詞、學生表達謝意、頒發「畢業」證書、致贈禮物、精心剪輯影片、小卡,在在顯示吾師的高人氣、高愛戴度,其帶領上百次的「鼎王」地理實察,是所有桃李的共同回憶。
    席間,我遇到許多好友,上週才碰過面的小辣,這次又見著了,小辣爸與小辣媽也連袂出現,我趕緊喊了聲伯父好伯母好….。
    美食重要嗎?對我而言,聚餐、餐會的「餐」字,我是視而不見的,我較為關注的是「聚會」,與人對談,至於舌頭,壞掉了又怎樣?

2019年1月9日 星期三

一個人背包三遊歐洲(2019)-準備


         雖然我爸媽的工作辛苦而忙碌,但他們對我跟我弟的教育,卻不曾疏漏,除了學業成績的叮嚀外,他們養成我兩個受用不盡的習慣:親近自然、閱讀習慣。
     我心中的走出戶外,定義絕不是走出家門,進入百貨公司或逛街,連操場、公園,都不符合我對戶外的定義,我的定義是野外,人煙、建築越少越好,車輛到不了的地方,更棒!這是兒昔爬郊山養成的想法。默觀自然之美,總能給我心靈帶來平靜與愉悅,是我生命中極重要的體驗。
    為了親近自然,為了靠近大山,我鍛鍊了負重的體力,養成隨遇而安的性格。這一切不經意的栽培,竟成了我出國旅行的養分,讓我可以負重大背包、睡20人房、天天換宿到處流浪。
    至於閱讀,對我的影響更為全面與深刻,可以說,由裡而外塑造了我如今的面貌。小學,我就會帶著我弟,走半小時去文化中心看書,坐書局地上更是家常便飯。以前買不起書,長大後,書卻成了我眼中最便宜的商品。你以為甚麼樣的東西能啟發智慧、進化思想?是汽車、是埃鳳、還是王品?我的答案是書
             一個多月來,我一直在思考三遊歐洲,該準備甚麼?「決心」「假期」「預算」「體力」「排行程」,這些條件我通通具備了,我還缺甚麼?我想到了,我不能繼續停留在浮光掠影看歐洲的階段,我需要與歐洲對話!
    對話的對象有兩種,分對人跟對土地,對人需要的是「語言」,這部分我只能努力加強英文,至於德語法語算了吧,花時間學語言對我而言,從來不是一件容易的事。「語言」使我的旅程順暢,也讓我能在背包客棧裡認識朋友,然後呢?這樣與當地人或旅行者聊天,就是我要的嗎?最近幾天,我突然明白一件事,我更需要的不是「語言」,而是「文史」。
   「文史」才能讓我看到歐洲,我明明有很多這樣的經驗啊!我怎麼忘了!德國總理的下跪照、馬丁路德開95槍的教堂、腓特烈「大帝」的沙發、布拉格的胡斯雕像...這些都是我充滿感觸的地方。
           與人對話是不夠深入,例如,你有可以聊孔子的朋友嗎?當你來到孔廟瞻仰孔子時,是你的「文史」厚度,對生平、對論語、對春秋、對儒學、對後代影響等的理解,決定了你在孔廟裡的感受,「文史」讓你穿越時光,看清楚目標的前世今生。
     如果我想看清楚歐洲的前世今生,該努力準備的不是「語言」,而是「文史」。(背包客棧裡的交流,從來都不是學院等級的,是一般對話。)我想我半吊子的歐洲文史,必須升級了。

2019年1月4日 星期五

百感交集

      12/22補上班,一個Blue的周末,而更讓人Blue的是,這天,我得知班上一個孩子,在模擬考作文中,通篇鬼扯,書寫完完全全純粹的色情,同事在我耳邊揚言招開「大過會議」。12/25耶誕節當天,家長來了,帶給我的卻是沮喪,我看不到孩子的未來。
      1/3,兩個孩子不假外出,這次,又有同事在我耳邊揚言招開「大過會議我不知道該怎麼想這些事?「大過」是學校所能施加給學生,最嚴厲最強烈的糾正訊號了,半個月內,我卻以導師身分聽到兩次。
      雖然我很少把工作情緒帶回家,但1/3夜裡,我不禁思索著這一切、這個班,我點開「地鼠班去畢旅」遊記,八千餘字的長文,帶著我抽離抑鬱的心境,我舒了一口氣,有著短暫的清明,文末的「甘之如飴」卻刺著我,梅姐當時也給了我一些回應,我懷疑著,這是不是一種自我欺騙?我甘之如飴在哪?
       1/4早晨,我不想到學校去,特地繞了下遠路,吃過喜愛的早餐後,才勉為其難進辦公室,一切的一切都很Down。中午我罕見的想出校門吃飯,我不太願意待在班上,我需要一點呼吸!就在我拿起錢包之際,孩子跑來跟我說,班上吵起來了!我有股想吶喊的鬱悶,該處理的,你是躲不掉的。於是我鐵青著臉進班級教室。結果...

2018年12月8日 星期六

成績出得去,學生進得來,福科有前途!~記福科國中十周年校慶


           至少在一年前,我就耳聞學校要「搞攤大的」-擴大辦理十周年校慶。這種事,對於目光短淺的我而言,是屬於無法想像的明年,所以也就沒有放在心上。還好,學校裡絕大多數的同事跟我不一樣,他們擁有擘畫未來的眼光與能力。於是校慶logo、衣服、專屬悠遊卡、校友音樂會、十周年教職員工紀念品、大生日蛋糕、茶會、園遊會以及種種表演、節目、場佈,在我眼前依序展開。
             這麼盛大的活動,除了主軸、巧思外,有無窮無盡的細節、問題、狀況,需要解決、需要模擬、需要沙盤推演,是多麼龐雜的工作量!學校同事們日復一日的處理,工作會議五籌六籌的開.... ,最終展現了一個完美的成果!我何其有幸,處在福科,有一群這麼棒的同事!
           12/7()下午,力行館裡匯集了三個年級的學生,這是一場校友回娘家表演的音樂饗宴。今年6月才畢業的學生,再次站在福科舞台上高歌、正面臨繁重學測壓力的高三生鋼琴獨奏獨唱、勇奪全國聲樂第一的大學生獻唱「紅豆」、鋼琴王子、長笛女神等校友,無不使出渾身解數「剛夫僅電」。
         曲間穿插著「幸福肥」主持人的妙語如珠,讓表演更添顏色。節目最後,學姊一曲「我們的探險計畫」,歌聲高亢嘹亮、震撼全場,當她開始「窩喔窩喔窩窩窩....」,根本意圖讓人坐不住,果然安可曲時,學弟妹都站了起來,整個力行館變成了福科大舞池。
         我想這樣的活動,對學弟妹有兩個意義1.利用音樂,調劑較為沉悶的課堂生活。2.肯定多元智慧,學科未必是人生唯一一條路。學校展現誠意,募集校友回來,而校友百忙間,也不吝於回饋學校,學生、校方、校友形成三贏,希望這樣的模式,未來能更形茁壯。
          12/8()晴朗有涼風,PM2.5較低,是適合呼吸的一天。十周年校慶為了讓更多社區家長、校友參加,破天荒地辦在周末,這是以往沒有發生過的事。早上出門時,我抱著參加喜事的心情來到學校,完全不因為周六還到校,而感到煩悶。
           八點,師生在力行館內就位。校長介紹來賓後,開始致詞:感謝老天給了好天氣、感謝長官對福科的支持、感謝梅雪校長為福科奠下的基礎、感謝家長會的贊助、感謝義工、感謝社區家長、感謝教職員生....。福科走過十年,期盼下個十年、下下個十年... ,沒有最好,只有更好!
    接著家長會長致詞,語速稍稍快了些,但急促間顯得情真意切,讓人感受到他對福科純純的愛。這讓我有點汗顏,我跟他不一樣,我對福科的愛,有部分建立在薪水...
          幾任的會長,就我粗淺的觀察,都能感受到,他們對福科無私的支持。我不禁佩服校長,能夠魅力感召、聚攏這群會長,校長肯定有過人之處值得學習。今天會場上,校長首度公開秘訣:因為我的肝臟比較健康。我聞言沉思,恩....這過人之處果然過人,是一道旁人越不過的坎,完全是DNA壓制啊。
    話說另一頭,身體健康是人生第一要事,或許學校同事遇到校長,應該別再喊「校長好」了,改成關心的喊「校長,小心肝!」
          福科十歲了,而同樣的,也有許多教職員工,在這裡付出了十年青春歲月。學校別開生面的邀請這些同仁上台領獎。在工作崗位上兢兢業業十年,是個里程盃,值得紀念的時刻。
         我們是全國唯一有儀隊的國中,不論隊形變換、轉槍、高拋,全都難不倒。平日裡,就會看到儀隊在中庭,風雨無阻、鍥而不舍的練習。儀隊跟獲獎無數的合唱團是福科的驕傲。每年校慶,這兩個團隊總會獻上「大戲」,為校慶增添光彩,是福科人百看不膩、百聽不厭的戲碼。今年他們依舊上菜,在諸多節目中最動人心弦,再次緊緊抓住了福科人的心。



         迎入大生日蛋糕後,一千多人齊唱生日快樂歌,歡慶福科生日,接著「拚經濟」的園遊會正式開跑。

       園遊會場地設在籃球場,總攤位數三十多,可以想見,湧入上千名師生,再加上社區家長、校友後,堪稱擠爆,每攤都人滿為患,買賣雙方充滿喜悅、嘗鮮之情。學校從沒辦過這樣的活動,對所有人而言都是一次新奇體驗。

       我帶著碗公雀躍地到處逛逛,吃著向學生買來的烤香腸、檸檬雞腿,感覺特別美味。天氣實在太好了,我躲太陽躲到穿堂裡,沒想到這裡,居然貼心的擺了幾十張椅子,我坐了下來。穿堂裡不僅沒有太陽,還有涼風,我好整以暇的享受碗公裡的食物。耳邊伴著的是學生的笑聲,抬頭瞥見幾位校友打招呼的笑臉,而稍遠處家長的笑意直逼而來,這一幕!我知道將會鎸刻在我心,因為我在人間天堂--福科。

2018年12月1日 星期六

陰陽兩普的雞籠中元

          基隆,一個空氣中充滿海水味的港都,群山環繞湛藍的港區,腹地狹小卻無損於船舶通往廣袤海洋的豪邁。靠山近海渾然天成的地勢,總吸引旅人登高處而眺遠洋,海天一色的美景,令人目眩神怡,這就是我所知道的基隆。          
偶然中,看到遊學台灣「雞籠中元祭訪查團」的活動訊息,便覺得這是一個對基隆深度旅遊、更加認識的好機會,沒太多的猶豫便報名了。
上午第一站來到了和平島海蝕公園,雖然還不是日正當中,卻已感受到陽光的威力是不能等閒視之的,奇怪,基隆不是雨都嗎?大伙們躲在海蝕崖上的涼亭遠眺基隆嶼,俯瞰這一片充滿奇岩怪石的海蝕平台。眼睛盯著,耳朵也沒閒著,我們專業的解說老師陳銘賢大哥對基隆的始末娓娓道來,讓人大飽耳福。印象最深的是講述礦工的辛苦與無奈,礦坑雖然危險,但為了一家的生計,在「死一人總比死一家好」的考量下,只能咬緊牙根挑起重擔,為了生活拼了!
中午時分,餐盤狼籍過後,我們開始認識基隆中元普渡的源由。始於咸豐五年(西元1855年),當時漳泉移民因土地、水源、地域觀念等因素,爭執時有所聞,更甚者,擴大為械鬥造成無謂死傷。後經地方人士居中斡旋,才化干戈為玉帛,合力建老大公廟撫慰亡靈,並由當時十一姓輪流主辦普渡,以賽陣頭取代打破頭的陋習,形成良性競爭,進而融合族群。文建會於民國97年指定為全國第一個重要民俗祭典,其歷史價值與文化意義之重要可見一斑。
晚間的遊行和放水燈是重頭戲,所以我們早處於遊行的街道上蓄勢待發,不想錯過任何環節。而路口的警察則正忙碌的指揮,準備時間一到管制交通、實施封街。大街上、騎樓中,到處都是期待的民眾,期待著什麼呢?
從基隆火車站到魚市場,可以站人的地方都是人,沒有空隙。而天橋這樣的好地點,比較高,視野好,當然人人搶。可是遠遠的,你會看到天橋黑壓壓一片,就知道已經客滿了,別想擠上去。而基隆港區就在旁邊,人潮的盛況甚至讓我懷疑會不會有人被擠下去?還是說,已經下去很多個了?不過,看來欄杆沒斷很堅固,是我多慮了。
我頭抬的更高,四處張望了一下,就只是看了一下而已,因為下巴跟脖子呈現特殊的角度,這種角度我平常疏於鍛鍊,所以非常不習慣,因此就真的只是一瞥。但這一瞥卻讓我看到許多,包含知名漢堡店在內的眾多商家,二樓以上靠遊行街道這一面的陽台或玻璃櫥窗,已成為遊行的觀賞台,擠滿了圍觀的群眾。一瞥之中有一家民宅讓我最是羨慕,一對夫妻,一雙稚子在二樓陽台,小孩雙腳伸出陽台欄杆,晃呀晃的,懸在半空中,屁股則坐在早就準備好的軟墊上,手上捧著碗公,正津津有味享受晚餐,眼睛則不曾稍歇的欣賞腳下,這萬頭鑽動的夏季慶典。慶典,開始了。
空中的煙火爆開來,拉開慶典的序幕,搭配地上精彩的表演讓人目不暇給,不知眼神該擺哪裡,不斷的抬頭仰望、低頭平視,並隨著前排調整角度、插空隙,苦心積慮就怕錯過精彩鏡頭。目光,恩….似乎擺那邊都可能不對、可能錯過。而此時入耳的是表演音樂跟煙火的發射聲,我不知道煙火炸開時是否伴隨著巨響,因為那時我總被驚呼聲給淹沒,而耳朵的功能也暫時失效了。
等待是值得的,遊行隊伍不斷經過,呈現花燈創作、角色扮演、歌唱、舞蹈等各式表演,像嘉年華會般,每個隊伍都盡力表現出最佳的一面,為慶典增添光彩。其中最讓我難忘的是基隆高中的儀隊,操槍表演、部隊前進有著男性陽剛的浪漫。基隆子弟在這樣萬人空巷的場合,向父老鄉親展現平時苦練的成果,有比這更好的表演場合嗎?欣賞精彩的操槍之餘,心中的感動也油然而生,給他們拍拍手,這是我最喜愛的表演。
水燈是一張邀約的卡片,邀請另一個世界的朋友,來此滌淨身軀、稍事休憩、聽經聞法、大快朵頤。放水燈的活動就接在遊行之後,時間是子時,所以基隆像個不夜城般燈火通明、車水馬龍,不見深夜的閑靜與清幽。想來嗎?記得睡飽養足體力再來喔!
第二天來到法國公墓,這是一個為客死異鄉的侵台法軍所建的墓。基隆人覺得法軍雖然侵台,可是這些將士忠於國家、奮勇作戰,最後埋骨於家鄉千里之外,也算是精神可佩,再加上死者為大,仇恨都隨生命逝去而煙消雲散,所以一笑泯恩仇的為他們造墓祭祀。
二沙灣砲台有海門天險之稱,扼基隆港之要,敵艦難越雷池一步,保衛基隆居功厥偉。營區中有墓塚數座,墓碑字跡刻有河南銘字中軍,是劉銘傳部隊駐紮在此的證明。這些來自黑水溝遙遠一方的清軍,英勇抗敵,抵禦來犯法軍,因而拋頭顱灑熱血,長眠於此,為百姓安居樂業貢獻一己之命,不禁讓人感佩的說:「子魂魄兮為鬼雄!」。
曲終人散之際,遠離基隆,思緒開始翻騰,這趟「遊學台灣」的後座力太強了,開拓了我的視野,我卻一下子難以消化,所以就透過文字來加以整理。
基隆在我的印象,就像第一段所提的,靠山近海有著絕佳的美貌,而這次「遊學台灣」卻讓我見識到她的好心腸。她深厚的人文關懷與文化內涵。
人還活著卻因礦災而被活埋的礦工、不幸喪身大海卻遍尋不著屍身的討海人、埋骨千里之遙的侵台法軍、為社稷執干戈的大陸清軍、捍衛立場挺身而出的漳泉移民…….這些都是普渡的對象。祭品中,葷的、素的、西洋菜通通都有,可以滿足各路好兄弟。在基隆,不問過客或居民,不問停留目的,只要最終長眠於基隆的,基隆都接納發出邀請卡,這就是基隆的好心腸。
而這好心腸不止於此,照顧的對象不僅限於陰間,還包括了基隆的弱勢族群、低收入戶等,他們都會因這次的中元普渡,而拿到白米等生活用品,稍稍貼補家計。這是基隆中元祭於民國96年首創的「陰陽兩普」,其悲天憫人情懷,讓人深覺基隆人的可愛可敬。
沒有經歷中法戰爭、漳泉械鬥的我們,如何體會基隆中元普渡的意義?不認識就不瞭解,不瞭解就難以產生同理,進而感動於先民的掙扎與努力,對文化的表徵物,也將缺乏共鳴。感謝陳銘賢老師透過歷史的縱深,幽默風趣、剪裁適宜….(我可以說下略500字嗎?)的呈現基隆中元的古往今昔,讓我在這次的活動中深受感動,也感謝莊麗卿大姊、林孝川大哥,他們對行程的安排與掌握近乎完美,最後,所有一起經歷的伙伴,謝謝你們。

2018年11月28日 星期三

給楊春龍老師

    
    老師的書,讓我中毒很深。每一本我都迫不及待、再三拜讀。老師談及北海道的丹頂鶴鮭魚、北京的萬里長城、吉隆坡的賓拉登杭亭頓、泰國的塔克辛評價、蘇黎世的骯髒空氣等,這些信手捻來的老師見解,每每讓我拍案叫絕,我不禁懷疑老師的腦袋是否異於常人?旅遊書怎麼能寫成這樣!?
    對我而言,老師的書不以工具書看待,而是「能毀人三觀」、「正確評價事物」、「深刻了解他國文化」的經典書籍,不論我有沒有要去該國旅遊,書總是買了再說,猶如追劇一樣,想翻翻新書裡,老師又要啟發我甚麼?我何其有幸,沒有在其他工具書浪費太多時間,就發現了老師書籍的美好!
    老師也是古道熱腸的,我幾次的旅行前,透過網路、透過電話請益,老師總是知無不言、言無不盡,一再提醒值得遊玩的地方、該怎麼去、該怎麼走、該注意甚麼。在他的醍醐灌頂下,我的旅遊功力、膽識大增,順利滿載而歸。
    老師的人跟書,我覺得很完美了,我無法再多要求甚麼。但在FB裡,我看到楊晴總編對書籍的箴貶改善之道.....,不禁一陣嘆息,那些所謂的缺點,我根本不在乎,老師的旅遊技術,例如輻射圈、電車城、走正道、中等階級消費、安居車站旁、飛東京去北海道玩、新馬泰東方快車路線、歐洲跨國縱橫遊、乃至最新的:美國必須汽車暢遊。這些觀念才是我所在乎的。
  「旅遊技術」再加上我第一段所提的那些例子「人文底蘊」,這兩者構成了老師書籍的高度,是仿間工具書難以企及的!我希望老師能繼續做自己!
當然楊晴總編有楊晴總編的角度,曲高和寡、叫好不叫座是常有的事,出版終究要面對市場的考驗。陶淵明的草盛豆苗稀,讀來故是灑脫,但無米之炊可是讓人笑不出來。身為一個崇拜者,我只是講講自己的想法,不管書籍的未來走向為何,我都會支持!

2018年11月12日 星期一

地鼠班 去畢旅

       今天是地鼠班畢旅的第一天,地鼠們可以在學校熬兩年多,就是靠著「參加畢旅」的信念在支撐著,不然早就鳥獸散了,你說學校裡,還有甚麼是地鼠值得期待的?我想,學校不辦畢旅,地鼠們肯定「起噴臉」。
            650集合,本班兩排地鼠已經就定位了,只是該遲到的,還是會遲到,我不知道她來得及否?反正,我已經講明了,沒趕上遊覽車的,自行準備大額現金搭計程車追上,搭火車可不行,遊覽車是不會進市中心去接地鼠的。


          七點初頭,還沒看到鼠,我心想,少一隻是一隻,我樂得輕鬆,最好全班都沒到,我可以回家繼續睡。可恨啊!當初畢旅報名繳費時,我應該勸退所有鼠的。少了本班,班號不會跳號,應該也沒人會發現。
    七點許,總算到齊,地鼠們最愛玩這種「臨門一腳」的遊戲了,作業、聯絡簿、籃球比賽報名表等,不到最後關頭不可以事先完成,你說時間抓這麼緊,每次都能壓線完成嗎?看看本班的榮譽卡,你就能算出「死線前完成率」了。
          學校、黑輪、本班領隊RURU都相繼講了一番話,有許多叮嚀,這種出發前的時刻,最是難熬,不能快點開始嗎?口水都流出來了,還在廢話!本班典型地鼠大概都是這種心態,而反映出來的行為,就是沒在聽,魂已經飛到義大去了。當然,我不能夠一竿子打翻一船鼠,本班還是有幾隻非典型地鼠,他們接近人類,聽得懂人話,所以不必被處罰,就能夠自動地接受訊息,他們認真聽著,是本班的中流砥鼠。
        安全演練後,車子動了,我綁好每隻地鼠後,回到前座。我有點後悔,之前填座位表時,忘了要求地鼠,空出車子最後一排給我,這樣我就可以像童軍體驗營一樣坐後面,從後頭監視所有地鼠的不法行為了。我徒負呼呼,但事已成定局,只好接受,轉念一想,就當成沒看到吧,都第三年了,就別再互相傷害了。所幸,車上有位比我更高竿的專業人士,我專職打地鼠,別的打不了。他,什麼牛鬼蛇神都能打,生教組長是也!
          我帶了一本書,但看不下去,我一直在回憶從前。兩年前的新鼠訓練,一隻地鼠被我罰了500字罰寫,遲遲不交,中午留了下來。跟我一樣雄性,矮我不到半個頭,居然悲從中來,開始啜泣,足足哭了一節課。我心想,我的處罰可不能因為哭,就打折,新鼠訓練時就打折,那以後這個班,哪還是地鼠班,會吵翻天,變飛鼠班了!我硬是不退讓,陪著耗到底,直到下午一點才放鼠。
        休息站下車廁所時,把我的思緒拉回現實,我評估著我們的領隊RURU,她是個能管好秩序、掌控場面的嗨咖,宣達事項、知性講解、還有講都講不完的閒話家常,屢屢拉住了地鼠的注意力,這可不容易啊,因為要跟地鼠手中發光體競爭。我想如果地鼠上課時,能手拿發光體,那麼我的地理課聽課鼠數,就會從8.7趴變0趴了。
         第一個景點是歷史博物館,雖然我不喜歡拍照,不過跟地鼠們出遊的機會很是難得,所以一起找攝影師報到了。接著進館參觀,地鼠跟著RURU,我跟著內心。在黃虎旗前,我緬懷劉永福領導的全島抗日活動,我聽到心中冒出很多抗日、反日的聲音。無奈,這是篇寫給地鼠看的遊記,為了迎合地鼠的文化水平,太深的感受,我就略過不提了。後來我在終戰詔書前逗留,輔導室有個叫小賀的老師也來了,我驚訝的發現,他肚子裝的不是脂肪,而是墨水,為我上了堂歷史課,這年頭,能幫我上歷史課的不多了,我對他的敬意油然而生。接著,來了主任、組長、幾位擅長打地鼠的同事,大家就在終戰詔書前,討論日本對二戰的態度。
       俗話說吃飯皇帝大,對地鼠而言更是如此,每天那麼多課,入寶山空手而歸沒關係,一天一周一月一年,腦袋沒長進也不在乎,但飯可一餐都不能省啊!不過凡事都有例外,就我所知,本班許多地鼠,手滑發光體時,肚子自然就飽了,真是神奇,或許可以靠著發光體解決人類飢荒問題。下午,照學校的作息,地鼠們應該會睡上二三小時,直到掃地時間醒來,活動活動作作樣子,然後準備放學。今天卻反常睡不著,彷彿打了雞血一樣一直嗨,嗨到南灣,大概是沒有講課的聲音不習慣,所以睡不著。
       南灣雖然前幾天被風雨肆虐過,有許多漂流木,不過景色還可以,說到漂流木,幾位同事紛紛惋惜,有個愛漂流木的同事沒有來,我心想學校無限學習旁大樹下,有很多木頭可以撿啊。
        地鼠問我,可不可以在沒有人的時候,往海的方向丟木頭?我聽了暴怒!又要丟東西!真是莫名其妙,要不要我幫忙報名鉛球隊,還是標槍訓練營啊?二年級校內丟木頭,砸破了木棧板,總務處還沒索賠耶!我訓了幾句,海灘鼠山鼠海,都鼠滿為患了,你丟個鼠啊?
        看著地鼠們騎著毛毛蟲競賽饒富趣味,我們梅姐心癢癢的也想玩,一聲號令,我跟浩浩只好勉為其難附和「哇!我們也好想玩喔。」。恩,丟臉的事情,還是快轉吧。有些遊戲,看別人玩好玩,自己玩時,就會懷念看別人玩的時候。忘記南灣的一切,我們吃飯去,地鼠們一下午的操勞,已經飢腸轆轆了。
         班上有隻地鼠,裙子常常短到不能再短,還說有安全褲沒關係,樺老師直斥「那乾脆穿安全褲來上學啊」,我為了幾公分的裙長,奮戰了兩年多,可惜革命仍未成功... 。她在我動身前往教師區用餐時,講了一句肯定句「老師一定吃得比較好。」,我聞言,依著中午的事實,直接反駁「沒有喔,不然我待會拍照給你看。」,結果一上樓落座,我頭皮發麻,晚餐真的不一樣耶,怎麼辦?我找了旅行社的人追究... ,無解,我只好對著白飯拍照,想了一番說詞,幸虧,地鼠是不長記性的,一切船過水無痕。
       餐後,宇老師用雷射筆幫我們惡補些認星知識,我囫圇吞棗,還是左耳進、右耳出,實在記不住啊!很快的,我們來到了鵝鑾鼻燈塔。我看景點,向來是感覺派的,不走知性路線,所以仰躺後,管它甚麼星,星夜如此壯闊深邃,純欣賞就對了。本班地鼠的自拍器材讓我大開眼界,除了我所認識的自拍棒之外,有兩個是我聞所未聞的神器1.幫手機自拍鏡頭加裝的廣角鏡2.向自己打出強光的燈具。我看著他們在黑暗中,十多人可以順利入鏡、打光、自拍,真是神了。看來,地鼠也是有我值得學習的地方,想到我的老年,將在他們的領導統治之下,好嗎?我說不准,對於未來,我看不清楚,我能努力的是現在。
        入住凱薩後,先開了檢討會議,會中對南灣行程有許多建議,至於領隊的素質,則得到了各班導師的高度肯定。會後,一間間查完地鼠房後,時針已過11許多,但我實在太懷念多年前小灣給我的感受了,黑夜、沙灘、浪花、木屋酒吧傾洩出輕快旋律,讓人目眩神迷。我決定再訪。
         我跟浩浩坐在小灣沙灘上,背後的木屋酒吧正打烊休息,我們到的時間實在太晚了,錯過小灣最美的時刻,小灣佐啤酒音樂堪稱人間美味啊。此時沒有音樂,多幾分寧靜,讓我能把海浪的聲音看得更加清楚,也算功過相抵。可是沒有啤酒,這樣的重大缺憾,是彌補不回來的!
        十二點多,我們在墾丁大街閒逛,人車極少,店家幾乎都關了,我們隨意找個空地就坐暢聊,不知時間飛逝。
        第二天一早幾乎錯過早餐時間,囫圇吞棗後上車,前往海生館,我看看地鼠們的精神狀態,睡眼惺忪的,沒一隻有睡好,讓我懷疑五星級大飯店的床,是不是有問題啊?
        RURU像「過動」一樣,渾身充滿電量,想帶著地鼠們一起嗨起來,我評估著地鼠的體力,嗨過頭,到時候跑急診吊點滴,可不是好事啊,算了算了,放放影片,想睡的就別吵他了。
         進海生館後,我又獲得短暫的自由了,能跟地鼠們分道揚鑣,這樣的感覺真棒!我獨自逛著,吸收鯨豚潛水時間長短的知識,結果巧遇叫小賀的老師,以及妍爸。小賀老師展現了覓食多元性的高超功力,不斷指著水族箱裡的魚,述說著這隻吃過、那隻也是、玻璃櫥窗旁的就沒有了,來海生館就是尋找待吃清單的!我聞言一驚,轉而調皮地,指著腔棘魚問「小賀老師,這隻要嗎?」

         不知道為什麼,不算大的海生館,我不斷移動,逛了一兩個小時,都沒有發現地鼠的蹤跡,這時我來到企鵝區。企鵝算是海生館最吸睛的動物了,模貌憨憨的,駐足停留的人很多,班上能養一隻多棒啊!恩這種白日夢想想就好,「天天來海生館看」比「班上養一隻」,來得更加實際、可行。

         養不起企鵝沒關係,地鼠班養了烏龜,基於怕烏龜寂寞,所以養兩隻相伴,不花學校半毛電費,只是「烏龜喝水喝很兇」,所以學校水費可能有因此漲價吧,還好付錢的不是我。
       說到為什麼養班龜?我對地鼠們的官方說法是:希望他們在學校能快樂些。換句話講就是,怕他們在學校太無聊啦。一天八節課的煎熬,總要有些東西可以盼望?雖然我努力地,想讓地理課成為地鼠們期待盼望的一堂,但一直以來,結果是事與願違的。我只好想方設法的弄一些「譁眾取寵」的「怪招」。
         養班龜,還有更深一層的想法,我沒有對地鼠說。我覺得地鼠活著,常常沒有所謂的鼠生目標與意義,問也問不出所以然,講得出來的,大概就是傳說排位多兩顆星、蘿兒滑成專精吧。鼠生經驗的單調與匱乏,自然侷限了視野,無法摸索、思考目標與意義等課題。再加上他們在作文「傾聽大自然聲音」的書寫裡,充分顯露出自然經驗的缺少,自然經驗是我個人生命中極為美好的部分,我很重視,所以不論他們寫不出來的原因為何?是觀察力不夠?好奇心不足?還是寫作技巧需要加強?我不管了,反正就是引進「自然」,讓一些自然物進入班級。體驗多了,自然會產生想法,進而影響寫作與生命。
          基於好照顧、能互動、沒噪音等諸多因素,我排除了植物、魚、貓狗、鳥類、倉鼠等生物,最終選擇了巴西龜。20172月,兩隻五十元銅板大小的烏龜,進入滿是地鼠的家庭,從此龜鼠一窩。
           如今,巴西龜早已不復小時候的討喜卡哇伊了,就和地鼠們一樣,與「可愛」漸行漸遠,不復當年。你以為地鼠班的「地鼠」是來自於可愛的外貌或個性嗎?我多麼希望如此。然,依本班歷史老師所言,「地鼠」一詞,來自於「打地鼠」遊戲機,「地鼠」不是重點,重點在於任教本班時,所要面對的日常:不斷的「打」地鼠。地鼠們剪不斷、理還亂的脫序行徑,每每激發本人與諸多任課老師「打」地鼠的慾望。歷經兩年的訓練,使我更加眼明手快,葉黃素不用吃了,打地鼠遊戲機的分數,更是扶搖直上,屢創機台新高,真是感謝地鼠。
           吃過中飯後,來到科工館,科工館的參觀體驗跟海生館是截然不同的,海生館只能看,科工館則到處都是動手做的展示,像是一間大型遊樂園,地鼠顯然迫不及待,我再以回校後的雞排作為獎勵,觸動了地鼠一生唯一的盼望與需求,玩起遊戲來更投入了,極力爭取高分。靜態的讀書、動態的動手做都是學習的方式,或許我們要試著因材施教,也或許我們要自我挖掘,自己是哪一種類型?



         晚餐時,我們的大家長出現了:校長,校長年復一年地展開鐵人行程,在兩天之內一南一北,分別探訪關心二年級童軍露營與三年級校外教學的活動。「我」覺得,我看到校長的感覺,跟地鼠看到我是極為類似的:既「愛」又「恨」。地鼠「恨」的是,有時我的出現,破壞了「歡樂」且「自由」的氣氛。「愛」的則是,有時我的出現,會帶來了安定與關懷。
    在旅館門口等遊覽車,跟某高中有了第一次「非正常」的接觸,讓人覺得訝異。車子穿越市區,前往草衙道。地鼠似乎是夜行性動物,白天慵懶夜裡精神特別亢奮,對著窗外的騎士不斷招手,騎士回望的目光,讓我趕緊把臉遮住,領隊Ruru還鼓吹,要不要叫司機大哥趕快追上某騎士,我覺得Ruru也是屬於地鼠系的,大絕應該是泥巴炸彈。接著本班眾地鼠別出心裁,又有新玩法了,對著窗外的麥當勞、Hang ten、寶雅,瘋狂歡呼與吶喊「麥當勞耶!寶雅耶!」,讓我一度以為高雄街道出現恐龍,而麥當勞、寶雅都是恐龍的名字或種類。
         來到草衙道,我一直以為草衙道,是像一中街或綠園道一樣的開放空間,四通八達人蛇混雜,地鼠能輕易的被擄上車,還沒有監視器可追。此時,我才知道是mall裡的購物街,懸在心裏的擔憂,輕輕然的放下了。我觀察,購物街的商品,其實不太適合地鼠的年齡,縱使適合的,也是地鼠的父母拿卡出來刷,而不是地鼠自己能決定並掏錢購買的,所以我看到最多地鼠的地方,是書局跟繼光香香雞了,去香香雞當然是為了吃,而去書局呢?恩,應該是,沒有更好玩的地方了。回旅館後,讓地鼠進房休息,老師們先開會再查房。開會時,我了解到,本校跟某高中有著更多的「非正常」接觸,我彷彿聞到山雨欲來風滿樓的味道。會後,一間間跟地鼠做些必要的交代後,我為了轉換心情,便跟浩浩步行到駁二特區,駁二特區給人一種慘澹經營的感覺,夜裡缺乏燈光,完全不能逛。我們走到馬路邊緣,靠著路燈看看駁二的景致,雜草叢生沒人整理,還有大型鐵皮水塔在地,毫無遮掩,一種蒼涼的廢墟感,跟小灣的美猶如天壤之別,我想,卡早睏卡有眠,毫無眷戀。
        這兩天像打仗一樣,總計睡不到八小時,浩浩比我還慘,他們班是第一梯次用餐的,需要更早起。他出門前推了推我,我搖搖頭不情願的掙扎起身,盥洗整理下後,七點在地鼠房前敲門。有一間地鼠房,東西沒有整理好,讓我等兩三分鐘,我責備了幾句。事後,我心裡有點過意不去,因為某種程度上,那是起床氣造成的。
         我領著眾地鼠下樓進食,餵飽地鼠後,車子出發直奔義大世界,希望能排在前面進場,這樣一來,地鼠玩第一、二樣大型遊樂設施時,可以節省很多排隊時間。
    我站在「天旋地轉」遊樂設施下,抬頭仰望器材,冒出幾個黑人問號???「人這樣甩,不危險嗎?」「這是360度旋轉?還是720度啊?」「俗話說,千金之子,不死於盜賊,像我這樣的國家棟樑、青年才俊,死要重如泰山,怎麼可以玩這種東西,以身犯險!」,我不屑地離開。
    接著我來到一個U型遊樂設施遇到魚老師,寒暄幾句,魚老師說他以前都玩過了。我心頭一震,從小我就了解到自身生命的重要性,所以不愛玩這些危險設施。約二十年前,玩過海盜船後,從此引退。上一屆的袋鼠班,畢旅也來義大,那次我甚麼大型遊樂設施都沒玩,只有弄弄投籃機,沒想到魚老師,居然全都玩過!我心中的敬意油然而生。
         魚老師接下來說的話,更讓我嘆為觀止!他說今天上午先玩刺激,下午再玩緩和的,可以跑一遍。瞬間,我臉色全黑、面目扭曲,我說不出口的是,我都不敢玩耶.....魚老師居然甚麼都行!我強顏歡笑的結束對話,失神的走到一旁思索人生意義....
         爾後,我打定主意,輸人不輸陣,輸陣XX臉,我不要XX臉,我要挑一樣玩(關於XX二字,閩南語有一種說法,其用詞遣字,太過接地氣,使我不得不加以馬賽克。)。逛到海盜船旁,我看到本班許多地鼠正排隊著,有個嬌小、很會畫圖、上課總是閉著眼睛的地鼠,也在其中。她綽號周小妹妹,據說哥哥是周公,我猜應該是誤傳,因為沒有任何考古研究顯示:周公是地鼠。我心想,嬌小如她,都可以玩海盜船了,我堂堂男兒,何懼之有?便加入行列。
    俗話說,上了賊船,就別想下。我坐在接近中間的位置恐慌著,我想更靠近中間,因為祖師爺孔老夫子說過要「執兩用中」,可是位置已經被佔滿了,我只能徒負呼呼(TO地鼠:如果想知道「執兩用中」意思,請洽樺老師。)。我想,乾脆一走了之好了,但走掉的情形比「XX臉」更慘,於是我騎著海盜船,左也不是,右也不是,想下下不了,時間滴答滴答,我做不了決定,但最後,時間為我做了決定。
          擺動過程的恐懼與煎熬,不堪回首,以至我難以書寫記錄...。下船後,我的腦神經釋放出強烈暈眩的訊號,我撐著走離海盜船十公尺後,不支坐下,感到如浪濤般的天旋地轉,在我頭裡不停地拍打。一群地鼠「冷漠」的經過眼前,對於我的痛苦視而不見,我感到一陣「心寒」。
    我周圍有場特技秀,既然走不動了,索性就坐著看。表演曼波舞特技的黑人,他的腰幾乎是對折的通過低到不能再低的桿子,桿子離地大概30公分吧。看完後,大腦好了大半,我試著起身走動,嘗試玩另外一樣緩和的設施,結果發現腦神經又開始提醒我,我玩不下去,於是放棄,走走停停,我來到了教師休息區,才發現人一堆,原來大家都在這裡。
          我像鬥敗的公雞一樣,迅速就坐休息。在我眼前的是叫小賀的老師,他以婉轉的方式告知我,人要服老,也順便透漏絕招給我:吃暈車藥。我心想,這根本是作弊嘛。我不知道暈車藥有沒有效,我不會試的,因為這輩子我不會有下次海盜船的嘗試了,這是我暈兩小時的體悟。
         在義大,地鼠是午餐自理,所以我不知道地鼠在玩上癮的狀況下,到底會不會吃飯?我不太在乎,因為我更在意的是:自己有沒有吃飽?用餐這件事,沒有人可以代勞,跟上廁所是一樣的道理,都得自己來。
          餐後,閒逛一下,精神完全靠著星巴克咖啡吊著。我看到有些貼心的導師們,開始購買簡易小禮物,要送給隊輔跟司機大哥,我趕緊跟著準備,我實在太後知後覺了,有點倉促,不過畢竟是一種善意、一種肯定。旅程即將結束,雖然付錢的是大爺,但我們仍須感謝這些為我們服務的人們,沒有他們,畢旅不會圓滿。
         地鼠們依約定的時間出現,在RURU的帶領下,上過廁所後就上車了。我發呆想著兩天前,在籃球場的集合,似乎已是一個世紀前了,時間到底是過得快,還是過得慢?我一陣迷惘。
    兩隻地鼠,因為昨日的非法行為,回程時,被我另行安排座位,就坐在前頭生教組長前後,對生教組長形成夾擊之勢。後頭也就空出了位置,這種機會,我當然要把握,便移民到後面去,對車子後半部蠢蠢欲動的地鼠,加以箝制。
          地鼠們開始高歌幾曲,我萬分期待「否認哥」的歌喉(否認哥綽號來自於,每當我看到他的犯規行徑,開口制止時,總會得到「沒有啊!」或「哪有?」的回應,這樣的回應,猶如當我是睜眼瞎子,總讓我當場冒火!激怒的效果十足!否認哥屢試不爽,我也就屢屢痛電。)
           否認哥常常在班上,不分場合旁若無人高唱幾句,並認為「帥」只是一個字,卻跟著他一輩子,自認是視覺系的實力派唱將,顏值與唱功兼具!完全是自信心爆棚突破宇宙的心態。我鼓勵他,點歌風靡全車的時機來了,教室裡亂唱,老是被處罰,這時候拿麥克風展現歌喉,將是贏得掌聲的榮耀時刻!誰知,不論我如何軟硬兼施的慫恿、勉勵,我們的否認哥不動如山,沒有絲毫的表現慾望,跟教室內判若兩鼠,讓我大感訝異。
    聽說我們的諧星地鼠,專長是閩南語歌曲,我聽她唱了好多首國語歌曲,表現真的不錯,台風十足,絲毫不扭捏,但始終沒有閩南語歌曲,讓我有點小失落。    
          此時,曾搭Uber上學的太平江,問了我「老師,要連嗎?」,於是我打開謝老闆推薦的遊戲:傳說對決。謝老闆不負責讀書,負責推廣遊戲。二年級時,他不斷在聯絡簿札記上吹噓,他玩的馬洛斯多厲害、多6、多硬。我很輕易的就記起馬洛斯這名字,因為提出需求階層理論的,就是馬斯洛。於是在去年暑假,一個夏日午後,我下載了傳說對決,開啟了我與學生一起打電玩的非正常交流。說起來,或許我該感謝謝老闆,因為他是領我入門的師傅、賢拜。
          時間飛快,不過玩了兩場,車子已然接近學校。我要地鼠們給我所有的注意力,目光看著我,豎耳傾聽,全班現在要做的事,就是表達感謝,感謝不能只在心裡面,必須表達出來!聖豬發令帶動全班,以本班獨有的方式對RURU表達感謝,RURU泛起淚'光,感性回應本班,期許地鼠們:別叛逆,用心準備會考。接著本班感謝隨車的生教以及開車的司機大哥,繼而下車平安返家,為畢旅畫下完美句點。

    後記:我不曾為學生書寫甚麼,我札記記錄的,總是學校外的點點滴滴:我的生活,而不是我在學校的日子。地鼠班你們讓我破例了,雖然你們總是讓我心煩,我卻甘之如飴,我一度懷疑自己是不是有被虐狂?我仔細想過,是你們的真誠,讓我深深疼愛,誰會愛虛偽呢?你只要待人以誠,總會得到對方良善回應的,願你們永保這樣的特質,而不是充滿算計。最後,我要坦誠的是,地鼠似乎有個不太好的緣由,但我卻願意成為那個指導地鼠的老師:老鼠。老鼠不愛大米,老鼠愛的是地鼠。

(本文書寫體例,依循嚴謹的Tiger Orchid國際通用格式,文中所述人事時地物皆有
所本,為避免造成當事人困擾,已盡力模糊化,請勿將他人對號入座。但如您有對號
入座需求,請洽地鼠班付費購票。)